La luce fioca di quel portone

 La luce fioca di quel portone, che sussurrava vecchie e nervose memorie, memorie di un recente passato letterario, gli ha tenuto compagnia per un quarto d’ora, su quei gradini duri e freddi. Le scale, di sopra, si perdevano nel buio, in un microcosmo di appartamenti, di genitori in carriera, di cameriere dell’Est e di piastre per capelli.

Quel misto di caldo e di romantico, quel condominio che sapeva incredibilmente di città e di umido, il nostro giovane non se lo scorderà tanto facilmente. Avvolto nell’immancabile cappoto nero, con le labbra che suggerivano un sapore più amaro del solito, con la sua sciarpa irlandese allentata, rimase lì, in perfetto silenzio. Solo gli sporadici e affascinanti rumori del tram riuscivano a disturbarlo, mentre nella sua testa le più malinconiche voci di Morrissey intraprendevano il più bel medley che avesse mai sentito.

Forse non avrebbe più ripercorso quella strada con in mente una cornice di capelli castani, forse non avrebbe più canticchianto Golden lights tra i passanti e tra i viali, tra le anziane signore e tra gli universitari fuori sede, il cui ironico senso di smarrimento riusciva sempre a confortarlo…

Era ricaduto, pedalare non era il suo forte…

ma le garze della nonna, questa volta, non sarebbero più bastate